春意正浓，一切向好。4月11日，国家大剧院“春天在线”系列音乐会将正式拉开帷幕。此后的每一周，直到国家大剧院恢复正式演出为止，“春天在线”都会与观众相约。

“春天在线”一语双关：严冬终于过去，如今正是百花齐放、草长莺飞的好时节，音乐的祝福也是一样的温暖而充满生气；演出“在线”，观众可以通过大剧院官网、古典音乐频道客户端、微信、微博、北京日报“京直播”等多个网络平台观看。

目前，“春天在线”已经策划了4场音乐会，国家大剧院管弦乐团的音乐家们将带来贝多芬、柴可夫斯基、勃拉姆斯等作曲大师的经典乐章。每场演出的时间虽然不长，但幕后的准备远不像镜头中呈现的那样简单。特殊的时期，特殊的表演形式，更给予了演奏家许多新的思考。

把音乐的祝福送到观众身边

2010年，一支年轻的乐团在国家大剧院的穹顶下成军，至今整整十年。

十周岁的生日，注定将在国家大剧院管弦乐团的回忆中留下浓墨重彩的一页。作为大剧院标志性的驻院表演团体，这些年来，乐团一直都是忙碌的。“我们最近的一场演出是1月22日。”乐团总经理任小珑说，当时两天后就是大年三十，而随着疫情迅速蔓延，从那天起，国家大剧院先后取消了春节至四月底的演出，暂停参观。两个半月没有登台，乐团从未有过这么长的空档期。

“演奏音乐是乐团存在的天性，我们始终觉得自己该做点什么。”疫情期间，乐团其实也没有闲着，国家大剧院作为艺术生产机构的脚步一直未停，推出了一系列战“疫”主题的文艺作品，无论歌曲还是舞蹈，多多少少都能看到演奏家的身影。熬过了漫长的寒冬，春天终于来临，而不久前的3月30日至4月1日，正好又是乐团建团十年的大日子，没有什么比音乐更适合在此时送上祝福。“出于疫情防控的需要，大家还是要保持社交距离，但音乐和生活、音乐和心灵从来都是没有距离的。既然观众还无法来到现场聆听音乐，我们就把音乐送到他们身边。越是在这种时候，越是不能静默、不能没有音乐。”

从4月11日开始，国家大剧院将多个网络平台推出“春天在线”系列音乐会，其中，前四场将由国家大剧院管弦乐团的演奏家们合作呈现。曲目策划方面，4月11日，首场音乐会以“迟来的春天”为题，将用木管五重奏和弦乐四重奏的形式演绎贝多芬的两部作品，致敬贝多芬诞辰250周年。4月18日，马勒《A小调钢琴四重奏》、柴可夫斯基《D大调第一弦乐四重奏》以及打击乐二重奏《面对面》将碰撞出“命运的回响”。4月25日，除了勃拉姆斯《降E大调圆号三重奏》，八把大提琴将奏响布鲁赫《科尔尼德莱》，“爱的祷歌”倾诉柔情。5月2日，国家大剧院音乐艺术总监吕嘉将执棒乐团，以巴伯《弦乐柔板》、莫扎特《降E大调嬉游曲》和《G大调小夜曲》带来“春天的拥抱”。

“刚刚过去的这个冬天，真的可以说是‘五味杂陈’。”任小珑和演奏家们都希望用曲目抒怀所思所感，比如4月11日即将上演的这曲木管五重奏，旋律辉煌，一如春光明媚，但也隐含忧伤，恰似对逝者的追思和祈祷，总的来说，选曲都很“好听”。此外，考虑到不能出现人员聚集的情况，音乐会决定先从室内乐开始，四五人就足矣，首场演出不在音乐厅，而是在剧院内的大师会客厅进行。这间不算很大的会客厅墙上挂满了历代音乐大师的照片，也见证过他们当中许多人到访剧院的难忘瞬间，艺术氛围浓郁，紧凑空间的音响效果也更加适合室内乐的特点。

线上室内乐看似简单做着难

“不能这样，情绪一下子就没有了。”国家大剧院管弦乐团首席李喆打着拍子，示意其他三位演奏家再来一遍。他们调整座位，保证要能看到彼此的神情。贝多芬《第四弦乐四重奏》是之前没有合作过的新曲目，他们已经一起排练了四天，算上各自在家中的练习，时间还要更久。

剧场纷纷关闭后，许多乐团都在尝试着把音乐会搬到线上，弦乐四重奏的形式成了热门之选。两把小提琴，一把中提琴和一把大提琴，看着简单，真要做起来却难。李喆和三位同事组成的四重奏已经有些年头，练习新作品仍然要花不少心思准备。大乐队有指挥，四重奏只能靠演奏家“高度和音乐素养和认知上的统一”。每个人都有自己的想法和习惯，把各自的棱角磨合得圆融一体，这个过程甚至可以说是“痛苦”的，“说得好听是‘碰撞’，说得直接一点就是‘吵架’，但大家的目的都是要把曲子拉好。台下再怎么争论，没关系，上了舞台，我们就要做到整齐完美。”

“我从小到大，第一次遇到这样的情况。”最近的经历让李喆颇为感慨。“非典”发生时，当年的疫情对音乐行业的冲击如何，他感受不算多。归国后的十余年，李喆总是忙着演出，从来没空在家下下厨，给自己做顿饭，现在，他终于捡起“荒废”多年的厨艺，还练出了好几个菜。陪伴家人的同时，演奏家们难得有了“静下心来”的机会，“可以利用这段时间好好练练琴。”就像发动机到期需要大修保养一样，于他们而言，是时候给自己“上点儿机油”，重新检视一番了。

与此同时，李喆还参加了不少国家大剧院战“疫”主题作品的录制。疫情最严重的那些天，为了保证安全，演奏家们随时戴着口罩。管乐家受到的影响当然是最大的，但很少有人知道，一层口罩，也会多多少少干扰弦乐的发挥。“拉琴时情绪一上来，身体里的热气成倍地往上走，会不舒服。”李喆解释，“气息的韵律是非常重要的。在音乐会现场和一些录音里，观众经常会听见乐手的吸气声。音乐不是只有音符，它是一个完整的生命体，演奏者生理上各种的反应都是它的一部分。”

没有现场观众，是音乐家需要适应的又一个新状态。台上台下火花十足的互动，从来都是演出的魅力之一。“少了观众的共鸣，确实有点儿小遗憾。”李喆早已习惯了被上千名观众注视，“那种感觉和只有几个摄像机‘盯’着你是完全不一样的。但不管有没有观众，我们呈现给大家的音乐都应该是同样完美的。”