黔北,有娄山关、赤水河、遵义会议会址,有茅台镇酒香氤氲，人们日常生活细节里闪烁着悠久深厚的历史文化。这片山影如屏、生机勃勃的土地，有着另一种丰饶。

姚辉的这部《在春天之前》(宁夏人民出版社)，让我对他的作品有了更新的认知：辽阔、深情、幽微、个性鲜明，闪耀生命、岁月、亲情、大地的多重折光。没有老式的假大空，也没有新型的假大空，没有无病呻吟、口水连篇，没有上不着天、下不着地。他的诗充满了真切的生命意识、人生体验，纯朴、真挚、亲切，是从生命深处捧出的声音，是一颗心告诉另一颗心。

文学评论家李敬泽在序中说：“姚辉说起少时在遵义读书，心血来潮，抬脚便走，扑向漫天大雪，执意回家。姚辉的心里是有个家的，日夜兼程，向家里去。” “我们是，风雪中夜奔回家的孩子。而那个家在哪儿呢?”那个家在哪儿呢?姚辉的这些诗仿佛就是一条寻家之路。雪夜隐约的灯光、家门、母亲，此时的家也许已不是地理意义上的家，那该是精神和心灵之乡。

“我目睹一个小孩的失望灿若花卉/我看见青灰的砖墙/一直通过了往事……”那些爱，那些生动的大自然，那些人与人之间的真挚情感，那些童年的羞涩、轻信、无知、好奇心，也许都是一个历经世事的成年人心灵低回的流连之乡，关于家的欣喜、惆怅的片断。“一个人又忆起遥远的故乡/那里，炊烟浮动/泥筑的房舍被牲畜之声蒙住/黄土蜿蜒，藏着千年的张望”。燃气也许替代了柴火，乡土飘荡动车的汽笛，可是我们这些离开家乡的孩子，又怎能忘怀血脉源头“千年的张望”。

“姚辉的诗不叙事。叙事的诗有‘事’支持着，有人情事理做底子。不叙事的诗，与这世界劈面相对……”李敬泽所言极是。诗集中有十几首用一个字为题，似乎也是“与这世界劈面相对”，如《雨》、《梅》、《风》、《夜》、《歌》、《桥》，干脆、突兀、自信。像空旷棋枰上落下一个子，幽静庭院里突然住进一个人，东边黑黢黢的地平线拱出微亮月光，让人有一种跃然于心的期待：看看这个汉字，如何生长成一首诗。

一行诗自成一个段落，也有屡屡“劈面相对”的意味：“雪粒中的夜色开始弯曲”、“那些人在路的尽头转过身来”、“雨打在张望上”、“桥的宁静与一部分历史有关”、“那突然出现的一切又将怎样消失”……前不着村，后不着店，无所指又无所不指，像旷野上一棵低语的树。帕斯说：“多亏读者，作品才成为作品。”诗人总是以一当十，留下更多可能、意外和连绵空白，恭候有着不同人生体验的读者，沿着一行诗句的小路往前走，续写心中唤醒的未尽之意。

诗，依赖个性而存在。许多趋同性的分行文字不疼不痒，找不到真实的作者。读姚辉的诗，我们能从中看到他这个有血有肉、个性鲜明、活生生的人。他刻记了生命的喜悦和达观，也写出了生命的痛感。“请把我从这弯曲的道路上挪开/从泥泞深处，请抠出我痛楚的身影”。《旷野上的鼓声》：“父亲，那远远地敲打骨头的会是谁呢/整个旷野，已布满/你黝黑的名字/……整个旷野都在颤动/这种敲打能穿过怎样的灵魂/黄昏苍黄，天空腋下的孩子/攥着全部勇气”。

人类物质的列车滚滚向前，而人性的进步是缓慢的。《在春天之前》是诗人姚辉往返于内心与现实的一路长吟，也是他用诗句阐明的对生活、对世界的爱。