每个人一生都要经历无数个“第一次”。“第一次”既是恩赐也是历练，增加着人生的阅历，挑战着自身的缺憾。

2009年，我从峰峰集团一家企业下岗了，由于妻子早在2003年就下了岗，我的家于是成为了零就业家庭，想着家中十几岁的残障儿子、还有刚出生的女儿，我内心充满了歉疚。虽经努力找到一份临时性工作，但几百元的月收入根本无法养家糊口，望着日趋窘困的家庭现状，我经常在夜深人静时望着熟睡的妻子孩子发呆。

转眼间一年过去了，终于有一天，我得到一个令人振奋的好消息，峰峰集团要解决零就业家庭就业问题，符合条件者将被安置到集团公司所属矿井工作。我听了兴奋不已，立即把这个好消息告诉了妻子，妻子听了却没那么兴奋，她说你从小就没干过什么重活儿，煤矿这种重体力、危险大的岗位你吃得消吗?我听了陷入沉思，但转念一想，既然一家四口全靠我了，还有啥可顾虑的。

经过报名、体检，我终于踏上了煤矿工作之旅，2010年11月被分配到孙庄采矿公司掘进区工作。报到后，我们一行几十人首先经过了半个多月的井下安全技能培训，培训课上，根据技术员对井下工作的讲述，我脑海中不停地想象着井下究竟是什么模样，真像人传说的那样危险、恐怖吗?……半个月的日子眨眼就到了，我们一行几十人经过考试，通过了井下工种的理论考试，接下来，就是为期3个月的见习期，我就要下井亲身体验井下工作环境了。

我的第一个班是夜班。整个上午我都在精心准备，我按照老师讲授的下井不可穿化纤衣服，到劳保用品店购买了棉制内衣，还有穿靴子用的脚套、挂矿灯和自救器用的腰带。一切准备停当后，下一步我就按照老师讲的“下井前吃好睡好精神好”做准备了。中午，我吃了一顿妻子为我做的丰盛午饭，然后就上床开始睡觉。可不知怎的，可能是太紧张了，越是想长长地睡上一觉就越是睡不塌实，感觉即将上战场似的梦多易醒，就这样断断续续的睡到快天黑，妻子唤我起来，给我做了一碗荷包蛋挂面，我匆匆吃完后，就带上我准备好的东西上路了。

晚上8点30分，我赶到井口点名处，喊完到后，区领导首先让我们新工人与老工人一对一地结为师徒对子、签师徒合同，并且在班前会上向老工人反复强调一定要把我们这些新工人带好、不能出差错。和我签合同的是位叫柳永兵的师傅，他表情冷淡，签完字冷冷地对我说了句“换好衣服井口等我”就走了。

我来到井口澡堂，开始有条不紊地换衣服，将棉制内衣，以及一身崭新的工装、靴子、安全帽穿戴整齐，还在脖子上围了一条崭新的毛巾，之后，就随着入井的工人们到灯房窗口领取矿灯和自救器。不料，我精心准备一上午的东西还是出了差错，买的皮带太宽，根本无法穿过矿灯和自救器的皮带槽，情急之下我拼命往里塞，结果矿灯是穿过去了，可把皮带穿得变了形自救器也依然穿不进去，失望的我不知所措。“过来，快点。”一个声音骤然在我耳边响起，猛抬头，伫立在我面前的，是师傅那高大的身躯，他让我先把皮带在腰上扣好，叫我别动，然后飞快地拿过一根绳子，把我的自救器牢牢地捆在了我的皮带上，我感激地望了望师傅，师傅说，不早了，就要入井了。我尾随着师傅随着入井的人流走到乘罐笼处，刚喘口气，突然又发现我的那双新帆布手套不见了，一回想，哦，对了，刚才领矿灯和自救器时，我随手把手套放在了窗台上，于是我招呼也顾不上给师傅打一声就撒腿向灯房跑，跑到发灯窗口，已空无一人了，远远看去，在我领灯的2号窗口确实还放着一副手套，谢天谢地，还在，但我近前一看又傻眼了，那分明是一副旧手套，根本不是我的新手套，可能是拿走我手套的煤哥们，不忍心我没手套戴，把自己的旧手套留了下来，事以至此，顾不得许多了，我戴上手套就往罐笼处跑，跑到井口，大家都已整装待发了，惟独我一人狼狈万状地满场飞，惹得老工人们都笑了起来，我也感觉自己是如此滑稽。师傅说，好了，从现在起，你跟紧我，要和我寸步不离。

登上罐笼后，在罐笼没有开动时，我向罐笼里的煤哥们望了一眼，发现他们像看外星人似的围着我看，一个说：“看这身崭新的工装。”一个说：“看他脖子上围的那块新毛巾，还粉红色的。”还有一个说：“趁着一身新，我觉得他应该去井下拍个电视片什么的。”我冲大伙笑笑，没有回答。罐笼在呼呼地下降着，载着我对矿井的种种神秘感，不一会就到达井底。迈出罐笼，我的眼睛一下亮起来，井下人行巷道精美的瓷砖、一尘不染的地面，在雪亮的灯管照耀下，灯火通明，加上墙壁上的安全理念、安全格言、企业文化理念等等，让我大开眼界，还有喇叭里播放的流行歌曲和音乐，让我一下子把对井下的恐惧驱散得干干净净。走到猴车房，见工人们排着队有序地坐上猴车向下滑去，轮到我时，举着猴车椅却不知怎么往钢丝绳上挂，还是师傅从我手中接过猴车椅，“啪”的一下就挂在了钢丝绳上，然后一把抓过我，让我赶快坐上，笨手笨脚的我折腾了两三回才坐稳，顿时我感觉像腾云驾雾似的，有种风景区坐缆车的感觉。

经过差不多一刻钟近千米的滑行，来到了井下掘进巷道，只见这里没有了照明装置，成为了矿灯的世界，漆黑中一盏盏矿灯像游龙似的。我用头上的矿灯向巷道深处照去，到处是一个接一个的U钢棚子，近处远处数不清的光束在地层深处摇曳交织，我也是这其中的一束。听着掘进头上隆隆的打钻声和传来的沉闷的放炮声，那巨大的冲击波似乎能把我掀倒似的。师傅把我领到一个躲避峒室中，让我把随身携带的装着班中餐和水瓶的挎包挂起来，然后向我交代，我今天和他一起推罐就行了，负责把装满砟块的重罐推出来，再把外边的空罐推进去。由于掘进头在一处坡下，都是先由绞车司机把掘进头上装满砟石的重罐开上来，摘下罐橛和满罐绳后，再把它推出去。推罐时，师傅交待我，只能在罐后推，万不可到罐的两边推，我刚把两手扣在罐沿上，师傅啪的一下把我的手打开，说：“谁让你扶这里的，万一罐上的砟块滚落就把你的手砸了，我赶忙按师傅的吩咐把手向下移了移，在推罐的过程中，师傅始终看着我的一举一动，还叮嘱我注意脚下，还要当心身后。就这样，我同师傅他们一道推出了数个重罐，又把外面的空罐推回去由绞车司机把它开到掘进头。推罐过程中，每当我使出吃奶力气用力向前推时，大家伙总是不忍心，他们说你没有干过井下工作，刚开始不要干太猛了，当心拉伤肌肉，当心下班后腿疼，当心这个、当心那个……作为大家的保护对象，我感觉周身暖融融的。休息吃班中餐时，我同师傅们围坐一起边吃边聊，他们之间甚至还开些下流玩笑，我感觉他们说话粗，可心却一点不粗。井下工作是漫长的，在这漫长的时间里，一会我就和这帮煤哥们相处得其乐融融，当他们被通知去抬工字钢、道轨、管道时，都是让我原地休息，还叮嘱我别打瞌睡，千万别乱走动，等他们回来，我牢记着他们的叮嘱，他们走后，就剩我一个人安静地休息时，静静地注视着井下那一排排规整的U钢，感激之情便油然而生，这些煤哥们多像这一排排的U钢棚架，稳重、刚毅、有力，像矿山的骨架，支撑着矿山的灵与肉，回想着刚才他们对我一遍遍的关爱，不一会，我的眼睛湿润了。

下班时间到了，在升井途中，我更是受到了师傅们的格外关爱，人流中，不管是认识的、不认识的，不管是一个单位的、不是一个单位的，人人都会亲切地唤我“新工人”，“新工人”成为了我的又一个名字，过风门时，耳边响起“新工人，注意别让风门挤着你。”走在电缆旁边时，耳边响起“新工人，别靠墙走，当心电缆钩挂坏你的衣服。”还有许多的不认识的工人向我打趣：“新工人，你师傅对你怎么样?”罐笼里，更多的人问我：“新工人，第一天上班还好吗?”总之，到处是关爱的声音、到处是令我感激的话语，到处是让我感受矿山情的浓浓氛围。

在我同师傅他们迈出罐笼时，我又意外地发现我的挎包落在了井下，顿时我大惊失色，那可是发给新工人的新挎包，里面还有保温水壶等物品。想到这里，我又故伎重演，撒腿就想往回跑，“别动!”我被师傅拽住了，“我就知道你还会来这一手，给你，下回可不要丢三落四了。”望着失而复得的新挎包，听着大伙的笑声，我却流泪了，想着我第一次下井的经历，想着煤哥们保护神似的对我关心爱护，眼泪越流越多，居然到了堵也堵不住的地步，怕被大家看见，我赶快取下脖子上被工友们取笑过的那条粉色毛巾，这回它派上用场了。来到澡堂，我同大家舒舒服服地洗完热水澡，换好了衣服。就在我们迈出澡堂大门时，泪光中我迎面撞见了晨光中那轮正冲我微笑的红太阳。